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1. 
 Si se reúne a un grupo de médicos de staff de un hospital 
universitario –situados digamos en la década de los cuarenta años, 
personas benevolentes, dispuestas a ceder amablemente una hora de 
su preciado tiempo, algunos con responsabilidades en la formación de 
residentes- y se les plantea la pregunta de qué les evocan los 
términos “formación integral del médico” y “psicosomática”, pasa lo 
siguiente: 
 Al inicio el término “formación integral” les hace pensar –cito 
textualmente- en aquellos aspectos que “no se reducen a lo médico”, 
en aquello que está “más allá de lo científico”, en lo que tiene que ver 
con “vivir la enfermedad, empatizar…”; se identifica “formación 
integral” con formación “humanista”, entendiendo por tal aquella que 
presta atención a la empatía y la comunicación. Más tarde, el grupo 
se pregunta si se trata de algo que depende de las personas, de su 
carácter, si puede ser enseñado; hay una reflexión sobre las 
limitaciones del médico que no tiene el deber de caer bien a todo el 
mundo ni la obligación de que todo el mundo le caiga bien. Luego, la 
conversación sigue otros derroteros –ligados especialmente a la 
formación de los residentes- que reflejan los intereses de los 
participantes y que nos alejarían del contenido de esta comunicación. 
 Cuando se le plantea la misma cuestión a un grupo de 
estudiantes de cuarto curso de medicina que está en su rotación 
hospitalaria se obtienen respuestas que no carecen de interés. Por 
ejemplo: identifican formación integral del médico con el aspecto 
psicológico del trato a los pacientes, aunque también con una visión 
amplia de la medicina que no se limite al estrecho campo de la propia 
especialidad; recuerdan haber tenido unas clases de psicología 
médica en segundo o tercer curso pero (cito) “cuando vas al hospital 
y ves trabajar a los médicos te das cuenta de que eso se ha perdido”. 
Critican que la rotación esté orientada exclusivamente hacia 
conocimientos médicos y poco o nada hacia lo relacional: (cito) “te 
piden que vayas a hacer una historia clínica a un paciente pero no 
que vayas a explicarle cómo debe tomarse un tratamiento o cómo dar 
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malas noticias”. Los estudiantes son conscientes de que la forma de 
ser de cada cual tiene una importancia clave en la manera como 
luego desempeñará su profesión y se preguntan si la empatía se 
enseña o cuál debe ser la distancia adecuada en el trato con el 
paciente. 
 Los comentarios de un grupo de residentes de diferentes años y 
especialidades médicas estuvieron en la línea de los anteriores: 
identificación de lo “integral” con aquello que incluye no sólo lo clínico 
sino lo social y psicológico y cuestionamiento sobre la personalidad 
del médico y la posibilidad de que puedan enseñarse características 
que se consideran capitales como la empatía o el saber estar con el 
paciente.  
 Se trata de conversaciones reales cuyo estímulo fue la 
presentación de esta comunicación y que debo a la generosidad y al 
interés que pusieron los participantes.  
 ¿Qué podemos extraer de ellas? 
 Al parecer todos los actores están de acuerdo, de manera más 
o menos explícita, en una doble escisión seguida de una 
identificación: la primera escisión es la que separa lo médico por un 
lado de lo psicológico o relacional por otro; la segunda, la que separa 
lo “científico” de todo lo demás. La identificación suelda lo médico a lo 
científico dejando fuera al resto. Volveremos sobre este importante 
asunto. Hay también una preocupación por la personalidad del propio 
médico y una interrogación sobre lo que puede o no ser enseñado. 
 Pero, ¿y qué hay de la psicosomática? Poco, muy poco. El grupo 
senior constató con estupor que al cabo de una hora de animada 
discusión no había dedicado ni una línea a este tema; los estudiantes, 
por su parte, aunque se interrogaron sobre el término pasaron 
rápidamente a otras cuestiones que reclamaban su interés con más 
fuerza. Los residentes, por último, reconocieron “no tener clara” la 
cuestión aunque se arriesgaron a afirmar que lo psicosomático es 
aquello a lo que no se le encuentra una causa, lo que no es biológico, 
algo a lo que se llega por descarte… 
 
2. 
 Hay al menos tres maneras de comprender lo que quiere decir 
el término “psicosomática”. La primera sería aquella consagrada por 
el uso, que ve en “lo psicosomático” lo funcional, lo que no 
corresponde a ninguna enfermedad orgánica documentable, síntomas 
poco claros que se atribuyen con más o menos razón a “cosas 
mentales” –cuando no abiertamente fraudulentas- por parte del 
sujeto. Desde este punto de vista, decirle a un paciente que lo que le 
pasa es “psicosomático” puede convertirse en algo desdeñoso, 
cuando no abiertamente hostil, porque no queda clara la frontera que 
separa lo psicosomático de la simulación. 
 Cuando la noción de vida psíquica, es decir, de algo que se 
sitúa a medio camino entre la conciencia y el cerebro y que no es ni 
lo uno ni lo otro, no está bien establecida el profesional sanitario se 
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encuentra desarmado en dos sentidos: por un lado se ve abocado a 
preguntarse por la “realidad” de lo que explica el paciente, sin que 
sea posible plantearse que tal vez exista un sufrimiento que éste 
mismo desconoce; por otro, se encuentra confrontado al absurdo, a 
lo que no tiene explicación. Por desgracia, la experiencia indica que 
esta manera de ver las cosas está lejos de ser minoritaria. 
 La segunda versión, sería aquella que cree en la existencia de 
enfermedades propiamente psicosomáticas, esta vez sí totalmente 
orgánicas, en cuya etiopatogenia lo psíquico tendría una importancia 
decisiva o al menos al mismo nivel que otras causas. Esta corriente 
de opinión tuvo su momento de auge a mediados del siglo pasado y 
se basaba sobre todo en el estudio de enfermedades muy prevalentes 
y mal conocidas entonces como, por ejemplo, la hipertensión arterial, 
el ulcus o el hipertiroidismo. Pero se paga un precio muy alto por 
fundamentar una disciplina sobre las carencias de otras: con el 
avance del progreso médico esta visión de la psicosomática fue 
perdiendo aliento y se vio desplazada por un enfoque estrictamente 
biológico que eliminaba al bebé con el agua del baño al hacer caer en 
el descrédito no sólo esta teoría psicosomática sino el valioso trabajo 
de toda una generación de investigadores. 
 Por último, una tercera versión –que suscribo- diría que no es 
posible comprender el proceso de enfermar sin partir del 
funcionamiento mental del ser humano. Aunque las diferentes teorías 
psicosomáticas propongan modelos distintos, el paradigma que todas 
comparten es precisamente éste, el de una especie de “balanza” 
entre lo psíquico y lo somático de manera que el cuerpo se convierte 
en el terreno que vehicula o donde se descarga lo que no puede ser 
procesado por vías mentales. El pensamiento psicosomático ve en el 
psiquismo el garante de un funcionamiento somático adecuado y ve 
en la somatización, en la enfermedad, el fracaso de los mecanismos 
psíquicos que deberían protegernos de ella. 
 Desde luego, mantener la salud tiene que ver con aceptar el 
cuidado, la preocupación, las atenciones de los otros, el care, pero 
también con el deseo de luchar, de no abandonarse, de buscar el 
camino hacia el otro. Muchas veces el trabajo del psicosomatólogo 
consiste precisamente en eso, en desbloquear el camino que lleva al 
reconocimiento de que algo no anda bien y de que se necesita ayuda. 
 
3.  
 Fuerza es constatar que la psicosomática no ha tenido éxito ni 
como sustantivo ni como adjetivo y sin embargo esto no deja de ser 
muy sorprendente especialmente hoy cuando el progreso médico ha 
puesto sobre la mesa que los vínculos entre psiquismo y vida 
biológica son inapelables. Lejos de mí proponerles una lista de 
artículos, títulos de publicaciones o congresos que abordan estas 
cuestiones, lo que, desde luego, estaría fuera de lugar.  
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 De todas maneras, quizá sería más adecuado hablar de 
sorpresa relativa. George Engel, en su artículo en Science de 19771, 
ya destacaba lo difícil que es hacer llegar el mensaje de la 
psicosomática a la comunidad médica, las revistas científicas o las 
facultades de medicina. Lo atribuía –tal vez con un optimismo 
excesivo- a un problema de difusión, porque pensaba que esos 
trabajos quedaban relegados a publicaciones psicológicas raramente 
leídas por clínicos o científicos básicos. El paso del tiempo, sin 
embargo, no parece haber mejorado las cosas: un editorialista del 
British Journal of Psychiatry de 20092 sigue oponiendo la 
psicosomática al Helicobacter pylori, germen causal del ulcus, sin 
tener en cuenta que, por ejemplo, ya en 1991 un artículo publicado 
en New Egland Journal Medicine3 demostraba que la aparición de 
manifestaciones clínicas de enfermedades infecciosas como el 
resfriado común estaban ligadas al estado de ánimo en un grupo de 
voluntarios inoculados con rinovirus. 
 ¿Qué ha pasado?, ¿qué continúa pasando? 
 
4. 
 La psicosomática nunca ha tenido la vida fácil. Pierre Marty4, 
uno de los fundadores de la Escuela Psicosomática de Paris, llamó la 
atención hace más de cincuenta años sobre las dificultades que esta 
disciplina plantea a cualquier observador. Subrayó la importancia que 
tiene la función visual para construir nuestro criterio de realidad de 
manera que sólo aquello que puede ser representado de alguna 
forma (de manera visual, gráfica, esquemática), aquello que se 
presenta como un objeto espacial bien definido, nos da seguridad en 
cuanto a su existencia: diríamos “es real porque lo veo, porque lo 
puedo representar”.  
 La necesidad de esquematizar, de dar forma a un trozo de la 
realidad, es propia de la evolución de la ciencia. Ahora bien –
continuaba Marty-, en el mundo inanimado, en la física o en la 
química, los esquemas, las imágenes, guardan todo su valor y 
corresponden tan exactamente al objeto al que representan que es 
posible establecer previsiones partiendo de ellos: la bomba atómica 
existió mucho antes de ser llevada a la práctica. Sin embargo, en la 
biología, la cosa funciona menos bien y, por más elemental que sea el 
objeto –si es que existen objetos elementales en biología- toda 
representación no tiene más que un valor reducido, parcial, 
fragmentario, artificioso, el estudio reposa sobre la observación y a 
menudo las previsiones se revelan erróneas ya que no se han podido 

                                                 
1
 Engel GL. The need for a new medical model: a challenge for biomedicine. Science 1977; 196:129-136. 

2
 S. Nassir Ghaemi. The rise and fall of the biopsychosocial model. Br J Psychiatry 2009; 195:3-4. 

3
 Cohen S, Tyrrell DA, Smith AP. Psychological stress and susceptibility to the common cold. N Engl J 

Med 1991; 325:606-612. 
4
 Pierre Marty. Les dificultes narcissiques de l´observateur devant le problème psychosomatique. Revue 

française de psychosomatique 1993 ; 4 :147-164. Publicado originalmente en Revue française de 

psychanalyse 1952, nº 3. 
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prever determinadas circunstancias. Baste pensar, por ejemplo, como 
el seguimiento tras comercializar un fármaco puede acabar 
retirándolo del mercado.  
 ¿Y qué decir del psiquismo que ya apenas descansa sobre 
formas? El problema de la psicosomática es que trata de funciones 
invisibles que no reposan sobre objetos espacialmente definidos. El 
problema de la psicosomática, además, es que sugiere 
inmediatamente una idea muy difícil de aceptar: la idea de que el ser 
humano puede autodestruirse de manera efectiva. 
 Esta oposición entre lo que se ve y lo que no, entre lo que 
puede ser observado y lo que debe ser hipotetizado también refleja 
un debate filosófico de fondo acerca de lo que podemos considerar 
real5. Para los científicos británicos y franceses del XIX, herederos del 
empirismo inglés, sólo aquello que podía ser observado directamente 
era objeto de la ciencia mientras que desdeñaban los esquemas 
teóricos que se ocupaban de cosas hipotéticas. Preguntado Pasteur 
sobre la teoría de la evolución de Darwin, contestaba que sólo se 
atrevía a hablar de aquello que era accesible a la observación directa.  
 Por el contrario, la actitud de los científicos alemanes del XIX, 

educados en la filosofía de Kant, era muy distinta. Aceptaban que lo 
que conocemos del mundo no es tanto la realidad de éste –las cosas 
en sí mismas- sino la realidad del instrumento que sirve para 
observarlo. Es decir, que los sonidos que oímos o los colores que 
vemos no reflejan tanto lo que hay en la naturaleza sino las 
capacidades funcionales de nuestro oído o nuestra vista. Un siglo más 
tarde, el gran físico Heisenberg dirá sustancialmente lo mismo: “lo 
que observamos no es la naturaleza en sí misma sino la naturaleza 
expuesta a nuestro método de investigación.” 
 

5.  
 El modelo biomédico basado en la objetivación y la 
categorización sigue siendo para nosotros la medicina “normal”, la 
medicina científica y esto es probablemente así porque dentro de 
determinados límites este modelo funciona sin problemas: es 
perfectamente posible curar una infección urinaria con un antibiótico 
o mejorar el pronóstico del infarto agudo de miocardio con fibrinolisis 
sin saber nada del paciente. 
 El problema empieza cuando pensamos que la realidad es lo 
que cabe dentro del modelo o, de otra manera, que lo que no cabe 
dentro del modelo no es real. La práctica clínica muestra que la 
realidad está llena de agujeros, de cosas incomprensibles, 
ininteligibles, de “casualidades” que quizá no lo sean: ¿qué pensar de 
esa neumonía que aparece inmediatamente después de que 

                                                 
5
 Lynn Gamwell. The Role of Scientific Drawings in 19th- and Early 20th- Century Research. En Lynn 

Gamwell and Mark Solms. From Neurology to Psychoanalysis. Sigmund Freud´s Neurological Drawings 

and Diagrams of the Mind. Binghampton University Art Museum. State University of New York, 2006. 

Disponible en http://artmuseum.binghamton.edu/freudbook/ 
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anunciemos al paciente el alta? ¿Casualidad? Tal vez. ¿Y esos 
enfermos que de manera incomprensible van de una somatización a 
otra, de una complicación a otra, de una enfermedad a otra, cayendo 
en picado sin que nada parezca capaz de frenar esa carrera diabólica 
hacia la muerte? El pensamiento biomédico nos deja huérfanos frente 
a ellos. 
 Pero aunque el modelo biomédico sea insuficiente, es coherente 
y puede ser enseñado. ¿Es coherente la psicosomática, puede ser 
enseñada? En mi opinión, cuando intentamos aprehender lo personal 
y subjetivo con métodos impersonales y objetivos se plantea un serio 
problema. Utilizar el método científico para estudiar la relación entre 
el nivel de ansiedad, determinado a través de un cuestionario, y el 
desarrollo de las manifestaciones clínicas del resfriado común tras 
inocular una dosis estandarizada de rinovirus, como en el artículo que 
les mencioné antes, proporciona la seguridad de estar haciendo 
ciencia normal, de seguir el carril de lo que se considera investigación 
clínica seria y, por ejemplo, me permite polemizar con el editorialista 
del British Journal of Psychiatry desde una posición confortable… 
Pero, ¿nos acerca eso al estudio de la subjetividad? ¿No estaremos 
enviando un mensaje ambiguo, esencialmente contradictorio, 
afirmando, por una parte, la importancia de lo subjetivo, de lo 
personal con una mano mientras que con la otra sólo damos valor a 
lo que puede ser determinado objetivamente? ¿No tendrá esto algo 
que ver con la disociación que observamos a nuestro alrededor entre 
compañeros y estudiantes? 
 Hace años tuve la oportunidad de asistir a una conferencia del 
Dr Epstein en el IES y allí explicó una anécdota que no sé si 
recordará. Explicó como al invitar a un estudiante a hacer una 
historia clínica éste le contestó “¿cómo la quiere, normal o 
psicosocial?”. ¿Cómo queremos nosotros la medicina, normal o 
psicosomática? 
 Es difícil escapar a la idea de que esta escisión no ha hecho más 
que profundizarse desde los tiempos de Engel.  El Georges Engel que 
presentaba su modelo biopsicosocial en 1977 era un conocido 
psicoanalista que había publicado numerosos artículos sobre 
psicosomática psicoanalítica y al que se consideraba un experto en 
colitis ulcerosa. La resonancia que tuvieron sus posiciones y sus 
trabajos cobra sentido –a mi juicio- cuando se piensa en la 
importancia que tenía el psicoanálisis en la vida social y académica de 
los EEUU desde los años cincuenta. Su declive a partir de la década 
de los 80, especialmente en el mundo universitario, supuso la pérdida 
de un marco de referencia conceptual silencioso del que no nos 
hemos recuperado. Sin verdadero antagonista, el modelo biomédico 
ha seguido avanzando, de manera que la confusión entre saber 
acerca del cerebro y saber acerca del psiquismo no ha hecho más que 
aumentar; hemos ganado los mecanismos, hemos perdido al sujeto, 
nos hemos quedado sin bosque porque ya sólo hay árboles. Creo que 
Eric Kandel –premio Nobel de medicina en 2000 por sus estudios 
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sobre la memoria-, se refería precisamente a esto cuando afirmaba 
(cito): “Este declinar (del psicoanálisis) es lamentable ya que 
representa todavía la visión más coherente e intelectualmente 
satisfactoria de la mente.”6 
 
6.  
 A mi juicio deberíamos reflexionar sobre este divorcio en el que 
nos encontramos. De la misma manera que el estudio de las 
humanidades no hace más humano, es poco probable que la 
acumulación de cursos y seminarios permita desarrollar en nosotros 
la noción de vida psíquica. Necesitamos algo más, necesitamos –
creo- que a la idea de recibir (o proporcionar) enseñanzas podamos 
añadir la de vivir (o estimular que se vivan) experiencias. Que dos de 
las revistas médicas más importantes (Annals of Internal Medicine y 
New England Journal of Medicine) tengan desde hace años secciones 
permanentes dedicadas, no a la publicación de ensayos clínicos 
controlados, sino a la difusión de experiencias personales, a veces 
incluso íntimas, habla en favor de una cierta preocupación en este 
sentido incluso desde la medicina más académica. Alimentar la 
curiosidad, recuperar el derecho a existir de lo subjetivo no es sólo 
una preocupación de psicoanalistas sino que tiene que ver con la 
viabilidad y pervivencia del modelo biopsicosocial. 
 
7. 
 Termino. ¿Para qué necesitamos la psicosomática? Pues para 
ver en la persona que consulta al sujeto; para intentar integrar la 
enfermedad en su historia personal, en su biografía, en sus 
experiencias; para dar sentido a las situaciones clínicas; para poder 
transformar lo que aparece como absurdo e incomprensible y que nos 
lleva a la parálisis en algo sólo enigmático, que nos invita al 
pensamiento, es decir, a la vida, porque –como dice Hannah Arendt- 
vivir y pensar son la misma cosa. 
 
  
Muchas gracias. 
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Psychiatry Revisited. Am J Psychiatry 1999; 156:505-524. 


